
SPENCER TRACY

Mivel lelki rugóink kiismerhetetlenek, a legtöbb meglepetést - ha 
figyelünk - mi magunk szerezzük önmagunknak. Ilyen meglepetés 
ért engem, amikor a szomorú hír hallatára először nem a drámai 
és megrendítő élmények és nem is az a humanitástól átitatott arc 
tolult az emlékezetembe, hanem - egy pofon.

Persze ez sem teljesen véletlen. Legnagyobb öröm számomra, ha 
jó pofonokat láthatok. Nem brutális pofonokat, még kevésbé nevelő 
célzatúakat vagy a konvenció szülötteit. Az olyan pofonok barátja 
vagyok, amelyekben egy sokrétű egyéniség lényege sűrűsödik össze, 
amelyek egy bonyolult helyzet és jellem csattanói. Nem kis mér
tékben az ilyen pofonok utáni vágy hajszol a moziba. Rendszerint 
csalódottan távozom. Alig van már színész - és egyéniség -, aki ilyen 
igazi pofozkodásra képes. Ki tud manapság olyan nyaklevest ki
osztani, mint Spencer Tracy hajdan, az Olaj városiban?

Emlékeznek, ugye? Életre-halálra folyik a kuglizás, annyi pénzt 
kall nyerni, hogy újra önállóan lehessen földet bérelni, kutat fúrni, 
vállalkozni - vagyis Amerika hétköznapi mitológiája szerint élni. 
A két barát ott van a kugliasztalnál, a hosszú, könnyelmű, könnyű
kezű játszik, a tömzsi, szolid, érzőszívű pedig irányítja mint kibic. 
Egyszercsak valaki „Kicsi”-nek szólítja, és ekkor dördül el a villám
gyors és villám-erős pofon. Általános álmélkodás: „Hiszen a barátod 
is Kicsinek szólít!” -,,Az más, neki szabad” - hangzik a válasz.

Most látom, milyen képtelenségre vállalkoztam. Hát el lehet me
sélni egy pofont? Kiviláglik-e ebből a tartalmi ismertetésből, hogy 
Spencer Tracy csavaros mozdulatában egy nemzet önmaga köré szőtt 
ábrándjai öltöttek testet? Mint ahogy az egész Olajváros-nak, ennek a 
giccses és hazug romantikajú filmnek is ez ad különös értéket: meg
ismerhetjük belőle, hogy egy nép milyennek szeretné látni magát,
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milyenek az eszményképei, milyen életstílust és élettempót becsül, 
milyen a nő- és a férfi-ideálja, és egyáltalán: mit tart érdekesnek 
és érdemesnek az életben. A főszereplők koldusok, majd milliomo
sok, aztán újra koldusok, és vagy féltucatszor cserélnek ily módon 
szerepet, azt szuggerálva, hogy Amerikában korlátlanok a lehetősé
gek, mindenkiből minden lehet, csak kitartás, tehetség, jellem és 
szerencse kell hozzá. De ha ez nem is igaz valóságnak, a vágyálmok
ról azért hű képet ad, és Spencer Tracy egyszerűen felülmúlhatatlan 
ezeknek a vágyálmoknak a puritán, szűkszavú, gesztus nélküli meg- 
elevenítésében.

Népi hős tehát ő is, annyi filmszínész-kollégájához hasonlóan; de 
tehetsége már fiatalabb éveiben is árnyaltabb volt, többfajta fela
datra képes. A Téboly-ban például szívszorongató lélektani pontos
sággal ábrázolta egy rögeszme történetét. Az egyszerű átlagpolgárt 
egy ‘kisváros lakossága tévedésből bűnözőnek véli, eluralkodik a tö
meghisztéria, és az eszeveszett csőcselék felgyújtja a szerencsétlen 
börtönét. Ez ártatlanul átéli eleven tűzhalálát, majd csoda folytán 
észrevétlenül megszabadul. Ettől fogva csak a bosszúnak él. A film 
tehát két párhuzamos folyamatot ábrázol: a tömegőrület felébredé
sét és következményeit, az alantas ösztönök uralomrajutását - a 
harmincas években ezt egyértelműen csak a fasiszta tömegpszicho
lógia elemző vizsgálatának lehetett felfogni. A második folyamat: 
az áldozat elembertelenedése, az a felismerés, hogy - Brecht szavá
val élve - ,,Az aljasságra vicsorgó gyűlölet is eltorzítja az arcvoná
sokat.” A két folyamat bizonyos mértékig megfelel egymásnak, és 
Spencer Tracy egyik legkáprázatosabb teljesítménye, hogy nagyon- 
hecsületes, nagyon-fair arcával fokról fokra el tudott jutni az em
bertelen őrület legszélső fokáig, egymaga ellensúlyozta az anonim 
tömegtébolyt, és robbanásig feszülten, önmagából kifordulva ele
venen jelképezte, hogy a fasizmus nemcsak gyújtogat és öl, hanem 
meg is rontja mindazt, amivel érintkezésbe kerül. A naiv amerikai 
népi hős felülmúlhatatlan realista remekelése ez; Tracy tehetségének 
skáláját jelzi, hogy a Hetedik kereszt szintén űzött és rettegő és 
időnként elembertelenedő főhősét játszva, - ha megmukkanna a 
kislány, hát csakugyan megfojtaná - még amerikaiságát is el tudja 
hagyni, tőrülmetszett németté válik; megkönnyíti persze a felada
tát, hogy adva van a kapcsolódási pont; antifasisztát játszik, az em
bertelenség üldözöttjét.

A mai nézőben azonban elsősorban nem ez a Tracy-arc él. Ősz 
haj, mély ráncok, ravaszkásan bölcs mosoly, higgadt, kimért mozdu
latok. Ez a színész meg tudta őrizni és a különböző életkorokon át 
magával tudta vinni azt a humanista embereszményt, amelynek ter
mészetes megtestesítője volt. Ha az Olajváros-ban azt játszotta el, 
hogy milyen szeretne lenni a fiatal Amerika, akkor az Aki szelet 
vet, az Ítélet Nürnbergben és Az öreg halász és a tenger ké
pein annak a már mindent-tudó bölcs amerikainak kölcsönzött éle
tet, aki a kivételes legjobbak szűkszavú szószólója lehet. Az Olaj
város hőse az eszményített átlag, minden fiatalember azt érezhette, 
hogy ő is lehetne ilyen, ha szerencséje volna, vagy ha éppen kedve
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szottyanna rá - a késői filmek hőse hangsúlyozottan kivétel, a kevés 
jók ismerhettek csak benne magukra. A legjobb Amerika kisebb
ségbe szorított, de magát meg nem adó képviselője volt. Nem isme
rem azokat a filmjeit, amelyekben negatív figurát játszott vagy 
egyenesen az elhülyülésnek és elállatiasodásnak állított emléket - 
állítólag ezekben is remekművet alkotott, és mellesleg a problémát- 
lanul nemes humanizmus Tracy-i figurája is ironikusan kétes fényt 
vetett. Ha így van, ez is csak tehetsége szokatlanul nagy actio radi- 
usát bizonyítja.

Halála éppolyan hihetetlen, mint néhány évvel ezelőtt Heming- 
wayé volt. Az öreg halász és a tenger-ben, ebben a különben ko
rántsem hibátlan filmben mintha kettőjük közös figurájának állított 
volna emléket. Amikor a halász kifosztva, külsőleg és bensőleg össze
törve, a roppant erőfeszítés és a még ezt is felülmúló kudarc után 
a kunyhójában aludni tért, váratlan fordulat következett: feltűntek 
álmában a régi oroszlánok, a reménynek és erőnek ezek a jelképes 
háziállatai. Jobban el tudnám képzelni Tracyről is, hogy így alszik, 
mint azt, hogy már nem él.
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