SPENCER TRACY

Mivel lelki rugéink kiismerhetetlenek, a legtobb meglepetést - ha
figyelink - mi magunk szerezziik énmagunknak. Ilyen meglepetés
ért engem, amikor a szomoru hir hallatdra elészér nem a drémai
és megrendité élmények és nem is az a humanitastol atitatott arc
tolult az emlékezetembe, hanem - egy pofon.

Persze ez sem teljesen véletlen. Legnagyobb 6rém szdmomra, ha
jo pofonokat lathatok. Nem brutdalis pofonokat, még kevésbé nevel6
célzatuakat vagy a konvencié sziilotteit. Az olyan pofonok baratja
vagyok, amelyekben egy sokréti egyéniség lényege stirtisodik Ossze,
amelyek egy bonyolult helyzet és jellem csattan6i. Nem Kkis mér-
tékben az ilyen pofonok utdni véagy hajszol a moziba. Rendszerint
csalédottan tdvozom. Alig van mar szinész - €és egyéniség -, aki ilyen
igazi pofozkodasra képes. Ki tud manapsdg olyan nyaklevest Kki-
osztani, mint Spencer Tracy hajdan, az Olajvaros-ban?

Emlékeznek, ugye? Eletre-haldlra folyik a kuglizds, annyi pénzt
kell nyerni, hogy ujra ¢nélléan lehessen foldet bérelni, kutat furni,
vallalkozni - vagyis Amerika hétkoznapi mitolégidja szerint élni.
A két barat ott van a kugliasztalnal, a hosszu, kénnyelmi, kénnyt-
kezli jatszik, a tomzsi, szolid, érzészivli pedig irdnyitja mint kibic.
Egyszercsak valaki ,,Kicsi”-nek szoélitja, és ekkor dordiil el a villam-
gyors és villam-erds pofon. Altaldnos 4lmélkodas: ,Hiszen a baréatod
is Kiesinek szélit!” -,,Az mas, neki szabad” - hangzik a valasz.

Most latom, milyen képtelenségre vallalkoztam. Hat el lehet me-
sélni egy pofont? Kivilaglik-e ebb6l a tartalmi ismertetésbél, hogy
Spencer Tracy csavaros mozdulataban egy nemzet nmaga koré szétt
4brandjai oltottek testet? Mint ahogy az egész Olajvaros-nak, ennek a
giccses és hazug romantikaju filmnek is ez ad kiilonos értéket: meg-
ismerhetjiik bel6le, hogy egy nép milyennek szeretné l4dtni magat,
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milyenek az eszményképei, milyen életstilust és élettemp6t becsiil,
milyen a né- és a férfi-idealja, és egyaltalan: mit tart érdekesnek
és érdemesnek az életben. A fészereplék koldusok, majd milliomo-
sok, aztdn ujra koldusok, és vagy féltucatszor cserélnek ily moédon
szerepet, azt szuggerdlva, hogy Amerikaban korlatlanok a lehetésé-
gek, mindenkib6l minden lehet, csak kitartas, tehetség, jellem és
szerencse kell hozza. De ha ez nem is igaz valésignak, a vagyalmok-
rol azért hii képet ad, és Spencer Tracy egyszerten fellilmulhatatlan
ezeknek a vagyalmoknak a puritén, szlikszavu, gesztus nélkiili meg-
elevenitésében.

Népi hés tehat 6 is, annyi filmszinész-kollégajdhoz hasonléan; de
tehetsége mar fiatalabb éveiben is arnyaltabb volt, tobbfajta fela-
datra képes. A Téboly-ban példaul szivszorongat6 lélektani pontos-
saggal abrazolta egy rogeszme torténetét. Az egyszer(i atlagpolgart
egy kisvaros lakossaga tévedésbél blinozének véli, eluralkodik a to-
meghisztéria, és az eszeveszett csicselék felgyujtja a szerencsétlen
bortonét. Ez artatlanul atéli eleven tlizhaldlat, majd csoda folytan
észrevétleniil megszabadul. Ett6l fogva csak a bosszunak €l. A film
tehat két parhuzamos folyamatot abrazol: a tomegérilet felébredé-
sét és kovetkezményeit, az alantas 0Osztondk uralomrajutédsat - a
harmincas években ezt egyértelmien csak a fasiszta tomegpszicho-
logia elemz6 vizsgélatanak lehetett felfogni. A masodik folyamat:
az 4ldozat elembertelenedése, az a felismerés, hogy - Brecht szava-
val élve - , Az aljassagra vicsorgd gytlolet is eltorzitja az arcvona-
sokat.” A két folyamat bizonyos mértékig megfelel egymaéasnak, és
Spencer Tracy egyik legkaprazatosabb teljesitménye, hogy nagyon-
becsiiletes, nagyon-fair arcaval fokrol fokra el tudott jutni az em-
bertelen oriilet legszéls6 fokaig, egymaga ellensulyozta az anonim
tomegtébolyt, és robbanasig fesziilten, 6nmagabdl kifordulva ele-
venen jelképezte, hogy a fasizmus nemcsak gyujtogat és 61, hanem
meg is rontja mindazt, amivel érintkezésbe keriil. A naiv amerikai
népi hés felilmulhatatlan realista remekelése ez; Tracy tehetségének
skalajat jelzi, hogy a Hetedik kereszt szintén (zott és rettegdé és
idénként elembertelenedé féhdsét jatszva, - ha megmukkanna a
kislany, hat csakugyan megfojtand - még amerikaisagéat is el tudja
hagyni, tériilmetszett németté valik; megkoénnyiti persze a felada-
tat, hogy adva van a kapcsolédési pont; antifasisztat jatszik, az em-
bertelenség tildozottjét.

A mai néz6ben azonban elsésorban nem ez a Tracy-arc él. Osz
haj, mély rancok, ravaszkasan boles mosoly, higgadt, kimért mozdu-
latok. Ez a szinész meg tudta 6rizni és a kiilonb6zé életkorokon &t
magaval tudta vinni azt a humanista embereszményt, amelynek ter-
mészetes megtestesitéje volt. Ha az Olajvaros-ban azt jatszotta el,
hogy milyen szeretne lenni a fiatal Amerika, akkor az Aki szelet
vet, az Itélet Nirnbergben és Az oreg haldsz és a tenger ké-
pein annak a mér mindent-tud6 béles amerikainak kolesonzott éle-
tet, aki a kivételes legjobbak sziikszavu szdszéloja lehet. Az Olaj-
varos hése az eszményitett atlag, minden fiatalember azt érezhette,
hogy 6 is lehetne ilyen, ha szerencséje volna, vagy ha éppen kedve
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szottyanna ra - a késéi filmek hése hangsulyozottan kivétel, a kevés
jok ismerhettek csak benne magukra. A legjobb Amerika kisebb-
ségbe szoritott, de magat meg nem adé képviselGje volt. Nem isme-
rem azokat a filmjeit, amelyekben negativ figurat jatszott vagy
egyenesen az elhiilyiilésnek és elallatiasodasnak &llitott emléket -
allitélag ezekben is remekmtvet alkotott, és mellesleg a problémét-
lanul nemes humanizmus Tracy-i figuraja is ironikusan kétes fényt
vetett. Ha igy van, ez is csak tehetsége szokatlanul nagy actio radi-
usat bizonyitja.

Halsla éppolyan hihetetlen, mint néhény évvel ezelétt Heming-
wayé volt. Az oreg haldsz és a tenger-ben, ebben a kiilonben ko-
rantsem hibatlan filmben mintha kett6jik kozos figurajanak éallitott
volna emléket. Amikor a haldsz kifosztva, kiilséleg és benséleg Ossze-
térve, a roppant erdfeszités és a még ezt is feliilmulé kudarc utan
a kunyhojaban aludni tért, varatlan fordulat kovetkezett: feltlintek
adlméaban a régi oroszldnok, a reménynek és erének ezek a jelképes
héaziallatai. Jobban el tudndm képzelni Tracyrél is, hogy igy alszik,
mint azt, hogy mar nem éL
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