
SPENCER TRACY

Mivel lelki rugóink kiismerhetetlenek, a legtöbb meglepetést - ha 
figyelünk - mi magunk szerezzük önmagunknak. Ilyen meglepetés 
ért engem, amikor a szomorú hír hallatára először nem a drámai 
és megrendítő élmények és nem is az a humanitástól átitatott arc 
tolult az emlékezetembe, hanem - egy pofon.

Persze ez sem teljesen véletlen. Legnagyobb öröm számomra, ha 
jó pofonokat láthatok. Nem brutális pofonokat, még kevésbé nevelő 
célzatúakat vagy a konvenció szülötteit. Az olyan pofonok barátja 
vagyok, amelyekben egy sokrétű egyéniség lényege sűrűsödik össze, 
amelyek egy bonyolult helyzet és jellem csattanói. Nem kis mér­
tékben az ilyen pofonok utáni vágy hajszol a moziba. Rendszerint 
csalódottan távozom. Alig van már színész - és egyéniség -, aki ilyen 
igazi pofozkodásra képes. Ki tud manapság olyan nyaklevest ki­
osztani, mint Spencer Tracy hajdan, az Olaj városiban?

Emlékeznek, ugye? Életre-halálra folyik a kuglizás, annyi pénzt 
kall nyerni, hogy újra önállóan lehessen földet bérelni, kutat fúrni, 
vállalkozni - vagyis Amerika hétköznapi mitológiája szerint élni. 
A két barát ott van a kugliasztalnál, a hosszú, könnyelmű, könnyű­
kezű játszik, a tömzsi, szolid, érzőszívű pedig irányítja mint kibic. 
Egyszercsak valaki „Kicsi”-nek szólítja, és ekkor dördül el a villám­
gyors és villám-erős pofon. Általános álmélkodás: „Hiszen a barátod 
is Kicsinek szólít!” -,,Az más, neki szabad” - hangzik a válasz.

Most látom, milyen képtelenségre vállalkoztam. Hát el lehet me­
sélni egy pofont? Kiviláglik-e ebből a tartalmi ismertetésből, hogy 
Spencer Tracy csavaros mozdulatában egy nemzet önmaga köré szőtt 
ábrándjai öltöttek testet? Mint ahogy az egész Olajváros-nak, ennek a 
giccses és hazug romantikajú filmnek is ez ad különös értéket: meg­
ismerhetjük belőle, hogy egy nép milyennek szeretné látni magát,
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milyenek az eszményképei, milyen életstílust és élettempót becsül, 
milyen a nő- és a férfi-ideálja, és egyáltalán: mit tart érdekesnek 
és érdemesnek az életben. A főszereplők koldusok, majd milliomo­
sok, aztán újra koldusok, és vagy féltucatszor cserélnek ily módon 
szerepet, azt szuggerálva, hogy Amerikában korlátlanok a lehetősé­
gek, mindenkiből minden lehet, csak kitartás, tehetség, jellem és 
szerencse kell hozzá. De ha ez nem is igaz valóságnak, a vágyálmok­
ról azért hű képet ad, és Spencer Tracy egyszerűen felülmúlhatatlan 
ezeknek a vágyálmoknak a puritán, szűkszavú, gesztus nélküli meg- 
elevenítésében.

Népi hős tehát ő is, annyi filmszínész-kollégájához hasonlóan; de 
tehetsége már fiatalabb éveiben is árnyaltabb volt, többfajta fela­
datra képes. A Téboly-ban például szívszorongató lélektani pontos­
sággal ábrázolta egy rögeszme történetét. Az egyszerű átlagpolgárt 
egy ‘kisváros lakossága tévedésből bűnözőnek véli, eluralkodik a tö­
meghisztéria, és az eszeveszett csőcselék felgyújtja a szerencsétlen 
börtönét. Ez ártatlanul átéli eleven tűzhalálát, majd csoda folytán 
észrevétlenül megszabadul. Ettől fogva csak a bosszúnak él. A film 
tehát két párhuzamos folyamatot ábrázol: a tömegőrület felébredé­
sét és következményeit, az alantas ösztönök uralomrajutását - a 
harmincas években ezt egyértelműen csak a fasiszta tömegpszicho­
lógia elemző vizsgálatának lehetett felfogni. A második folyamat: 
az áldozat elembertelenedése, az a felismerés, hogy - Brecht szavá­
val élve - ,,Az aljasságra vicsorgó gyűlölet is eltorzítja az arcvoná­
sokat.” A két folyamat bizonyos mértékig megfelel egymásnak, és 
Spencer Tracy egyik legkáprázatosabb teljesítménye, hogy nagyon- 
hecsületes, nagyon-fair arcával fokról fokra el tudott jutni az em­
bertelen őrület legszélső fokáig, egymaga ellensúlyozta az anonim 
tömegtébolyt, és robbanásig feszülten, önmagából kifordulva ele­
venen jelképezte, hogy a fasizmus nemcsak gyújtogat és öl, hanem 
meg is rontja mindazt, amivel érintkezésbe kerül. A naiv amerikai 
népi hős felülmúlhatatlan realista remekelése ez; Tracy tehetségének 
skáláját jelzi, hogy a Hetedik kereszt szintén űzött és rettegő és 
időnként elembertelenedő főhősét játszva, - ha megmukkanna a 
kislány, hát csakugyan megfojtaná - még amerikaiságát is el tudja 
hagyni, tőrülmetszett németté válik; megkönnyíti persze a felada­
tát, hogy adva van a kapcsolódási pont; antifasisztát játszik, az em­
bertelenség üldözöttjét.

A mai nézőben azonban elsősorban nem ez a Tracy-arc él. Ősz 
haj, mély ráncok, ravaszkásan bölcs mosoly, higgadt, kimért mozdu­
latok. Ez a színész meg tudta őrizni és a különböző életkorokon át 
magával tudta vinni azt a humanista embereszményt, amelynek ter­
mészetes megtestesítője volt. Ha az Olajváros-ban azt játszotta el, 
hogy milyen szeretne lenni a fiatal Amerika, akkor az Aki szelet 
vet, az Ítélet Nürnbergben és Az öreg halász és a tenger ké­
pein annak a már mindent-tudó bölcs amerikainak kölcsönzött éle­
tet, aki a kivételes legjobbak szűkszavú szószólója lehet. Az Olaj­
város hőse az eszményített átlag, minden fiatalember azt érezhette, 
hogy ő is lehetne ilyen, ha szerencséje volna, vagy ha éppen kedve
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szottyanna rá - a késői filmek hőse hangsúlyozottan kivétel, a kevés 
jók ismerhettek csak benne magukra. A legjobb Amerika kisebb­
ségbe szorított, de magát meg nem adó képviselője volt. Nem isme­
rem azokat a filmjeit, amelyekben negatív figurát játszott vagy 
egyenesen az elhülyülésnek és elállatiasodásnak állított emléket - 
állítólag ezekben is remekművet alkotott, és mellesleg a problémát- 
lanul nemes humanizmus Tracy-i figurája is ironikusan kétes fényt 
vetett. Ha így van, ez is csak tehetsége szokatlanul nagy actio radi- 
usát bizonyítja.

Halála éppolyan hihetetlen, mint néhány évvel ezelőtt Heming- 
wayé volt. Az öreg halász és a tenger-ben, ebben a különben ko­
rántsem hibátlan filmben mintha kettőjük közös figurájának állított 
volna emléket. Amikor a halász kifosztva, külsőleg és bensőleg össze­
törve, a roppant erőfeszítés és a még ezt is felülmúló kudarc után 
a kunyhójában aludni tért, váratlan fordulat következett: feltűntek 
álmában a régi oroszlánok, a reménynek és erőnek ezek a jelképes 
háziállatai. Jobban el tudnám képzelni Tracyről is, hogy így alszik, 
mint azt, hogy már nem él.
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